De Y2K (Mario Bojórquez)

Estoy tajando el tronco seco,
de esa pulpa nacerá la figura que en mis ojos ya veo
Ha sido triste cruzar los días
en que ya no amaneces perdida
sobre la vaca y yo
Ensayando en la beige
una página del kamasutra
en esas traducciones nunca justas
Es triste
me digo ahora frente al parque que alguna vez hicimos bajo la lluvia
Y donde tú,
toda magnificencia de la carne
Te hiciste algunas fotos para mostrar a los amigos
Además de triste
ahora es tarde y lejos,
no correremos hasta la parada del autobús
Que divisarás diez cuadras
y con bastante tiempo
me dirás hasta pronto y me besarás
Esta mañana caminamos la playa
Y yo te conté que los acontecimientos dispondrían la huida
En la arena encontré unos lentes amarillos
y hablé de lo provisional, de lo contingente
Te dije que mi paso a tu lado era una oportunidad para la alegría
Que debías verme partir sin congoja,
sin resentimiento
Siempre me maravilló tu resistencia al dolor,
La catástrofe amorosa en ti era una fiesta
Quiero estar en tus ojos cuando me miras cruzar la plaza Mochicahui
Y te dices de algún modo que yo soy el que tú quieres para ti
Así mismo te miro y me pregunto tu nombre y condición sin conseguir saberlo
Esta noche en que cortas la tela
y yo tajo el tronco seco
Me digo y seguramente tú también lo pensarás
Que fuimos hechos para encontrarnos bajo la enramada de álamos
Y nada impedirá que todo eso sea verdad al margen de los días
Es tan desdichado siempre
el tiempo de las separaciones
Habríamos todos de tener tus ojos limpios
Para mirar el lado bueno de lo que permanece en nosotros
Y no la desvencijada ventana sin paisaje de lo ido
Quiero otra vez que te pruebes vestidos y faldas para mí,
bailando y cantando
Que en el chorro de agua te bañes mujer
para mis manos húmedas
Y luego en el desvelo me sepas otra vez contingente y fugaz
Al acercarme a ti aprendí que una mujer, su cuerpo,
Es también una forma de comprender la tierra
Y en ti yo anduve siempre
recorriendo montañas, atravesando ríos,
Degustando en la lengua los sabores exactos de las frutas
Buichía Combera, Princesa Mayo Jachise teuac? Jaiquisi uasutec?
Vamos a intentar de nuevo la pronunciación exacta de ese idioma dulce de tus abuelos
se acabaron los elotes
mata la gallina
liso abajo
rato camino ver
dos cuatro
Y entre la malidicencia del pueblo brillando en tu alegría
Sé otra vez para mí
La fiestera en mi culto, la flor de humo
Baila en torno de mí el venado agónico
y que el pueblo se entere que te fuiste
en el Yori a lenguas tierras
Vámonos por la ciudad y compremos
botes de tecate en bolsas de hielo,
tacos de frijol con siete salsas y pepinos
Súbete al jeep por el lado contrario
y presume tus piernas en el baile
Ahora que has dejado botones dorados en tus cortes
y las niñas de Camajoa
irán al homenaje en formación de escolta
Yo acabo esta figura en el tronco caído
para guardar memoria de tu paso en el mundo
Para que siempre existas pura y terrestre
madre del jair y la chagui
hija de la pelancha
sobrina nieta ¡oh!
Óiganlo bien Yolemmes,
del viejo Luis Combrera